一個人的輪椅

昨日滂沱大雨,今日大家搶割,感謝大家幫忙,傍晚總算調來一台西螺支援的割稻機。
割稻師傅趕著晚上回西螺,油門踩到底,遠遠看得心驚膽跳,著車就大條了!!
鄰田的水伯,坐著輪椅,用手撥輪圈,慢慢行來看良耜割稻。他面朝北方,安靜地看著割稻機橫衝直撞,站在後方的我,被背影吸引,思緒一時凝滯,靜默出神,等回神時,他已撐起身,步履蹣跚推著輪椅走回家。
北漂的子女們,都很有成就,水伯一個人在後壁,種田種到雙腳走不動,還是想辦法自己滾輪椅趕來看收割,一年看兩次收割,對一生與稻為伍的老農而言,現在是什麼感覺呢?